周三物理课的光斑爬到第三组课桌时，蒲玉的永生牌钢笔开始漏墨。
蓝黑墨水顺着木纹裂缝蜿蜒，在前排男生转身借涂改带时漫成不规则的几何图形。
苏樱嗅到刺鼻的鞣酸铁墨水味——这味道让她想起父亲书房里那瓶1987年产的英雄牌蓝黑墨水。
"劳驾。
"少年清冷的声音混着日光灯管的电流声传来。
苏樱回头时，看见蒲玉正用纸巾按压着物理笔记，阳光穿透他指缝，在余弦函数图像上投射出监狱铁栏般的阴影。
她递出湿巾的瞬间，瞥见公式边缘的批注：毛细系数k=0.17。
"苏樱！
黑板擦！
"物理老师的呵斥惊飞了窗台上的麻雀。
当她拍打着沾满粉笔灰的抹布时，发现蒲玉的钢笔尖正对着自己后颈——他在草稿纸上画着某种波动曲线，笔锋在转折处突然加重，戳破了三个针眼大小的孔洞。
放学铃声响起时，生物课代表正在分发蚕卵。
苏樱抱着实验器材穿过长廊，听见器材室铁门在风里发出哮喘般的呻吟。
储物柜后的阴影里，蒲玉蹲在地上测量着什么，游标卡尺的冷光扫过地砖裂缝。
"83.6毫米。
"他突然开口，惊得苏樱差点摔碎怀中的烧杯。
少年白衬衫后背洇出的汗渍在夕阳下泛着珍珠母贝的光泽，形状恰好是她昨夜未完成的樱花速写轮廓。
"要验证墨渍扩散方程吗？
"蒲玉用粉笔在地上画出抛物线，指尖残留的蓝黑色墨迹在石灰线上拖拽出细丝。
当苏樱蹲下身时，他递过半块用报纸包裹的橡皮——正是早晨被程野的篮球撞飞的那块。
试剂柜玻璃映出两人被拉长的影子。
蒲玉的钢笔尖在地面刻下公式：r(t)=√(4×0.17t)苏樱的呼吸突然滞住。
变量D的取值与开学日她在樱花瓣背面发现的数字完全一致。
"这是布朗运动公式？
""修正版。
"蒲玉的钢笔帽轻敲瓷砖，"算上毛细作用。
"暮色漫进窗户时，程野拍打篮球的声响由远及近。
蒲玉突然抓住苏樱的手腕，将她拉进储物柜后的死角。
少年掌心的温度透过校服外套灼烧皮肤，她闻到他袖口残留的红土腥气混着薄荷味皂香。
"别动。
"他的气息拂过她耳畔。
程野的球鞋停在器材室门口，篮球在地面弹跳的节奏逐渐加快。
苏樱的睫毛扫过蒲玉锁骨处的纽扣，发现那颗磨砂质地的扣子边缘有道新鲜的裂痕——正是开学日扯断她手链的那枚。
"野哥！
"门外传来篮球队队员的起哄声，"又在找林学姐的录音笔？
"程野的笑声震得铁门微颤："老子把她的《春日观测笔记》贴满更衣室了！
"当脚步声终于远去，蒲玉松开手时，苏樱的腕间己多了圈淡红指印。
少年捡起地上的游标卡尺，忽然将某个冰凉物件塞进她手心——是片沾着红土的樱花花瓣，背面用钢笔写着：23°26。
最新评论