我太姥姥有两个成就。
一是穿着白麻丧服在婚礼上大笑。
二是穿着红绸喜服在葬礼上大哭。
现在的你来看，也许会觉得这是个地狱笑话。
可当时正处民国北洋年间，官、匪、洋三位一体，世道混乱。
所以，就只剩地狱了。
02023 年，我的婚礼定在海边，穿了一身红锦汉服——正宫红锦马面裙。
妈妈羡慕道：“是个好时代，我那时候哪能自己选场地。”
1986 年，我妈的婚礼安排在教堂，穿了一身白纱礼服——纯白泡泡袖拖尾裙。
姥姥羡慕道：“是个好时代，我那时候哪能自己选婚服。”
1957 年，我姥姥的婚礼安排在厂区，穿了一身朴素的列宁装——衣领别朵小红绒花。
太姥姥羡慕道：“是个好时代，我那时候都没能自己选新郎。”
1923 年，我太姥姥结婚那天，她是一身白麻丧服踏进的婚门，腰间一条草绳，头上簪着纸扎白花。
所有人都吓着了，至于她母亲？
这故事还得从头说起。
太姥姥的名字叫谢烬。
1民国北洋时期我改姓谢之前叫林烬。
出生在黄浦一带的书香人家。
在外头，我爹是教书先生，可进了家门，却总是醉醺醺的，常拿我和娘撒气。
娘告诉我，爹得向官员请酒才能保住教职，有教职才能保住这个家。
娘还说，爹撒气是因为他在外面压力大，这不怪他。
还小的我并不明白。
邻居里有个叫谢枕河的男孩，他娘生下他没多久就走了，他爹丢下他就出去闯了。
他一直借宿在亲戚家，从没吃过什么好脸色。
我们俩经常凑一起玩闹。
他水性不好，我就下河抓鱼上来一起烤，只是这鱼烤着总有股煤油味。
我不会爬树，他就上树偷摘果子一起分，只是这果子总粘着烟土的甜腥味。
有天晚上，爹喝得比往常都多，进门就抄起门闩往我和娘身上砸。
他那天身上的味道我第一次闻，很刺鼻。
后来才知道那是洋酒独有的。
娘蜷在地上不再动弹了，他转头揪着我往墙上撞。
“小贱种！
和你娘一样晦气！”
血快要糊住眼睛时，谢枕河从后院翻进来。
同是十三岁的谢枕河握着水果刀，二话不说，直愣愣捅进我爹的喉咙。
我爹瘫在灶台边，舌头吐得老长——真奇怪，天天念圣贤书
最新评论